继"抄袭"之争后，风口浪尖上的悬疑剧《漂白》，又被品评为好意思化犯科，忽略真实案件原型里的受害东说念主及家属感受。

说是好意思化，倒也谈不上。一部剧莫得决定说念德航标的权力。《漂白》的叙事特征，与两年前出圈的《狂飙》一样，遵循于描写罪孽的成立，以杀东说念主犯为主角，用混身解数去描写传统说念德分化里的"邪派"。

这就不得不提近来一个被屡屡说起的意见——邪派"上桌"。邪派上桌的前奏，是"副角"掀桌。

大部分国产影视剧里，不管是副角如故邪派，大都是站在主流价值不雅对面的，传统真谛上的坏东说念主与恶东说念主。

脚本里的世界为他们所设。叙事围绕他们的一颦一笑张开，被害者是他们的猎物。看到背面，不少不雅众会不自主地代入这些杀东说念主狂魔的心态与视角，对"魔高一尺"的注定结局感到神魂颠倒。

叙事围绕四个杀东说念主犯的一颦一笑张开 /《漂白》剧照

"上桌"指代一种话语权的比重擢升。越来越多创作者启动将最防碍的主角戏份交给说念德上的危急分子，交给让大多数东说念主感到畏俱和垂危的那一个。他们往往具备十足的魔力，冷情冷凌弃，却无往不克，他们领有当代东说念主（尤其是年青东说念主）所珍贵的那种自我中心主张，不内讧、不恻隐，世界为我所用。

他们绝不是脸谱化的、为了烘托"清廉"光环而存在的丑角，而是散布在不同说念德光谱里的边际东说念主，如是狠辣斗胆的黑社会衰老刘华强、高启强，有《登程点》里为女复仇的寂寞的母亲"锅姨"；或是心念念缜密的复仇主张定约者，如韩剧《黢黑荣耀》里的宋慧乔、《安娜》里足下表层社会端正马虎伪装我方的裴智秀。

而《漂白》里的邪派，就反得太张狂、太透顶了。身为连环杀东说念主犯的四个主角，不仅馋涎欲滴，且绝不惧罪。这从他们的杀东说念主格式与剧方初期的宣传标的可见一斑：电视剧海报里，四个杀手顺耳强烈地站在正中央。又由于故事的原型案件改编自觉生于上世纪末的"哈尔滨碎尸案"，剧方、主演甚而为主角团量身定制了"肉联厂 F4 "的宣听说法。

海报里四个杀手顺耳强烈地站在正中央 /《漂白》剧照

因近期争议发酵，有关宣传已经被删除。

但咱们不成忽略的是，争议事后，问题浮出水面：将描写重点放在犯科身上，会不会导致真实原型事件确当事东说念主家属不适？这是近日被平时征询的叙事伦理缅想。

《漂白》的案件原型，领先清楚于《南边 · 都市报》2012 年的深度造访报说念《漂白》。1998 年至 2004 年技巧，一个四东说念主作歹团伙在寰宇各地杀害数东说念主并肢解。

至本年剧集播出后，该报说念的记者王猛控诉《漂白》脚本抄袭我方往时的稿件内容，而剧情里对原型案件细节的部分呈现，都是王猛当初切身采访得来的。

王猛提供的报说念报纸版面 / 图源：广州 · 日报

回看那篇采访原文，叙事竟然将重点放在了几个犯科的叛逃历程，以偏捏间邻接数年的缜密荫藏，借此挖出了一个被埋藏在冰天雪地世界里的罪孽之种。

剧集复古了新闻报说念的要点，将"魔高一尺"的收尾写在故事开头，将王千源饰演的邪魄力目邓立钢放在皆备的叙当事者位。从发挥角度到镜头语言，邓立钢简直主导着其他脚色的侥幸走向，甚而主导着全剧的心理流向和价值不雅感。

但除了狠、惧、变态除外，它并莫得给不雅众留住任何具有潜力的心理。就像这部脚自己如今濒临的处境一样，姿态上踌躇不决，心态上却穷乏敬畏。

真空恶东说念主

《漂白》的主要案情，诚然明面上是由郭京飞饰演的巡警彭兆林无意撬动的，但故事张力的主场，聚首在以邓立钢（王千源 饰）、石毕（任重 饰）、宋红玉（王佳佳 饰）、吉大顺（宗俊涛 饰）四东说念主为主的作歹集团身上。他们不仅是全剧当之无愧的主角，况兼在东说念主物塑造上也承载着最多的立体度和内心戏。

原型案件里，四东说念主团伙在跳动六年的时刻内，先后犯下六起特大命案，叛逃于寰宇各地。他们商定，彼此不成等闲纠合，多年后，四东说念主尽然"漂白"了身份，逐个改天换地。

王千源饰演的年老邓立钢是剧中"四东说念主帮"的头目，亦然试验上对其他三东说念主组成甩手和打压的那一个。剧情对邓立钢的描写，聚首一个"狠"字。他是油滑的、彪悍的，他杀东说念主如麻，对我方的兄弟和女东说念主也绝不手软。

王千源那张干瘦的长脸，小眼睛，盖住脸廓的长发和遮住嘴角的胡茬，都将他那种带着烟熏味的粗粝的邪派气质拉到极致。

王千源饰邓立钢 /《漂白》剧照

他不像高启强那样忍耐和间接，也不像吃东说念主狂汉尼拔那么千里得住气，邓立钢是那种往那边一坐，就能让东说念主头皮发麻的悍匪。他简直不具备东说念主性里任何柔滑柔顺面，剧情对他的描写，是朝着变态标的去的。

这种"狠"和"恶"，从审好意思上来说其实有些过了。当不雅众对一个邪派惟一惧和恶，而不具备其他哪怕一丁点共情，这号身为主角的邪派东说念主物，其实就不成算奏效。

就像剧情大面积呈现的夷戮和暴力镜头，像一张沾着血腥味的幕布，黏糊糊地扑到荧幕前的东说念主脸上，令东说念主窒息而无处可逃。比如第一集就坦直抛尸和住户楼发现东说念主肉组织等画面，比如在赵今麦饰演的甄珍遭遇四东说念主绑架并苛虐时，镜头笔直怼着受害者极致的惊愕和施暴画面的刺激。

原型案件里的女凶犯戢红杰，在电视剧里是王佳佳饰演的宋红玉。为了丰富脚色厚度，编剧为她安排了一个不清闲的身世。生于男尊女卑的家庭，母亲因病负债，未成年就被迫辍学打工，终末遭邓立钢阻碍敲诈，绝境之下抵死不服，最终成为蛇蝎女东说念主，一朵罪孽之花。

王佳佳饰演的宋红玉 /《漂白》剧照

宋红玉是一个用黢黑抗争黢黑的东说念主物，编剧创造她，是试图复原一份恶的链条的产生。"恶女"形象在时下很受接待，那些不受真善好意思规训的、具备疯癫气质的女性，似乎能依靠罪孽取得被珍贵的特权。就像 2022 年的悬疑剧《登程点》里为了替女报仇好处炸弹的"锅姨"，宁为玉碎的冷落脸色背后，有一个母亲不被看见的肉痛和寂寞。

为邪派脚色树立一份有厚度的来路，竟然是提能手物完成度的防碍手法。比如《漫长的季节》里雷同由王佳佳饰演的黄丽茹，以及与她同属相似阶级、用眷顾来响应侥幸的年青女孩殷红。或是《狂飙》里的高启强，在阿谁充满渴望与变革的时间，在外部环境的辞别与里面亲情的倾轧之下，一个底层老好东说念主要走上黢黑之路，并莫得想象中困难。

据 1 月 24 日由前记者王猛清楚的信息，《漂白》播出后，原型案件的受害者之一看了两集就没再看了，"（剧情）把宋红玉好意思化了，其实她每天和杨轮替上阵打我俩，且用多种用具骑在我俩身上，打我俩全身。"

原型案件的犯科

莫得东说念主生来即缅怀法，并不是说不成挖掘通盘恶行背后的社会性原因，但当明确的原型东说念主物存在于现实中，一部性质上为民众媒体的艺术作品，就不可能完全不探究现实世界的刺痛和护讳。

镜头是创作者的一种权益，也不错代指一种话语权，在《漂白》这部剧里，这份权力被极地面交给了恶东说念主。而实在的问题，不在于如今公论场上广为流传的价值导向，而在于创作者自己，其实是不成自洽的。

邪派"上桌"后

邪派成为焦点，倒也不算簇新事。二十多年前的电视剧《不要和生疏东说念主谈话》里，冯远征饰演的家暴男安嘉和，于今仍是不少东说念主的童年暗影。而 2017 年的悬疑剧《无证之罪》里的冷血杀手李丰田，更让演员宁理在鲜为人知拍了几十年戏后终于被看见。

邪派更容易出彩和出圈，在今天似乎越来越成为共鸣。如今的不雅众，不再一味按照说念德分派对脚色的兴趣进度，而是更多珍贵东说念主物的个性与东说念主格张力。而相较于一味真善好意思、伟光正的正面好汉东说念主物，邪派脚色在叙事上的弘扬空间更大。

2023 岁首，《狂飙》里高启强的奏效，给了创作者们一副现成的公式：树立一个邪派脚色，描写他的东说念主格魔力与侥幸的多舛，就极有可能建立一个"迷东说念主而可人"的邪派脚色。

高启强 /《狂飙》剧照

剧情浓墨重彩地围绕高启强的内心与外部处境，对其走上黢黑说念路进行细致地拆解。蛊惑不雅众的并不是他的正邪态度，而是这照旧过中的足履实地、熟悉与缜密，以及在这黢黑网罗之下，他仍抱有的那份对亲情的信念和诚心。

用描写主角的面容来描写邪派东说念主物，国际早已有之。《绝命毒师》里为了家东说念主过上好日子铤而走险制冰毒的哥斯塔沃 · 弗林，《懦夫》里从边际笑剧东说念主造成作歹王子的懦夫，《星球大战》里被不清闲侥幸逼下黢黑幽谷的达斯 · 维达，《千里默的羔羊》里杀东说念主不眨眼的高智力食东说念主魔汉尼拔 ……

这些东说念主物未必都是"天生恶东说念主"，但无一不是"反好汉"式的复杂脚色。他们身上也至少有几个共同点：作歹，但不屑于伪装成善东说念主；恶的具体来源，一定有着明确的，与大多数普通东说念主能相共情的平常情感，比如亲情、爱情，或是某种基于自重的自卫或自毁。且同期，他们大多都保有一定的个东说念主底线与原则。

他们蛊惑东说念主的场地，往往在于东说念主性自己，而不是恶自己。他们是"坏东说念主"，但绝不是"庸东说念主"。前者，绝不游荡地以我方那套价值不雅为基准，馋涎欲滴却不卑不亢。但"庸东说念主"是莫得几许脑容量的，当然也不可能具备什么东说念主格魔力。但对一个实在的坏东说念主来说，最蛊惑东说念主的，是他们身上复杂的内在渴望和外部环境之间的冲突。

经典的邪派脚色蛊惑东说念主的场地，往往在于东说念主性自己 /《狂飙》剧照

就像鲁迅那句"悲催是把好意思的东西圆寂给东说念主看"，一个正常东说念主走向末路，比一个坏东说念主受到教学而改邪反正的戏码，自然具有更强烈的精神和心理张力。而一个奏效的邪派脚色，"恶"只是用具，他们的经营，往往最终都会响应某种社会或时间的黢黑法例。

这亦然为什么，那些"伪邪派"总会让东说念主嗅觉没趣。

比如 24 年国产剧《腾达》里井柏然饰演的江湖骗子费克，本合计这是一个复刻"天才雷普利"的脚色，通过伪装身份和谰言，从表层社会那里套取我方想要的一切。可跟着"回转"，费可所作念的一切，实乃为他东说念主所骗，而非我方遐想乱来他东说念主。

领有雷同硬伤的脚色，还有 2022 年韩剧《安娜》里裴智秀饰演的李诱墨。从被渴望驱使走向不归路，到最终觉悟回头是岸。这种说念德洗白不仅莫得丰富主角东说念主物立体度，反而让脚色从主动造成被迫，从主动制造和毒害一些递次的东说念主，造成了被迫吸收、忍受和恭候恻隐的"好意思强惨"。

裴智秀饰李诱墨 /《安娜》剧照

从这个真谛上看，对邪派的痴迷，试验上依然是一种慕强。内心深处，观赏他们勇于挑战世界既有泰斗和递次的生命力，这种不顾他东说念主存一火的"疯癫"，碰巧契合了时下游行的社会语境。

而在作歹剧的主场里，一个实在的邪派——无论 TA 是不是主角，也不可能完全与真实的社会肌理脱离开来。他们需得像一颗螺丝，以圆寂的面容，带动一个时间悲催面容的内在坍弛。

现实的内嵌

与"邪派上桌"对应的，是围绕伟光正、真善好意思塑造的清廉脚色似乎越来越失宠，也越来越难以出彩。

《狂飙》里张译饰演的刑警安欣，且无论是否如坊间传闻的那样，被删去大都戏份，最终呈现出来的恶果，相较于黑衰老竟然更为薄弱。他掷向通盘案件的视角是他者性、介入性的，其本东说念主的活命和特性，也都围绕着案件成立。

《漂白》里郭京飞饰演的巡警彭兆林亦然。与故东说念主的无意邂逅，让他深度介入了这起案子。但和任何一部刑侦剧一样，巡警只像是为结案子而派生的晦气蛋，深陷正义不成被兑现的不清闲，就像一个猫鼠游戏里被设定了终极任务且皆备诚心于它的捕猎者，邻接全剧的沉闷、恐忧、昏暗，都是被迫引发而非主动呈现的处境。

郭京飞饰彭兆林 / 《漂白》剧照

关于彭兆林我方的活命，剧情诚然有所形色，但也只是对巡警形象的遍及复制：为了一个案子消耗元气心灵，莫得时刻分给家东说念主，因而显得凄苦，显得正义不易。

不雅众已经对这种千人一面的忘我奉献审好意思疲倦了，若是一个刑警身上莫得其他更源自生命人道而非社会性的张力，这号东说念主物当然就不如邪派立体。

正义求索者并非只可扁平。2020 年爱奇艺迷雾戏院的《千里默的真相》里，白宇饰演的稽查官江阳，因某些具体的、实在的捏念，而非只是是出于处事，用尽一世去追求一个真相。

围绕这号东说念主物的枢纽词，除了泛泛的"正义"，还有某种近乎孩子气的联想主张者的捏念，以及镇定令东说念主惘然的一身和寂寞感。

而更早几个月前的另一部雷同以世纪末东北命案为布景的《我是刑警》，也在莫得通过渲染作歹主体的情况下，让清廉主角在不雅众心中留住了生气勃勃的印象。

于和伟饰秦川 /《我是刑警》剧照

于和伟饰演的刑警秦川，也有着破案干线除外我方的东说念主生切面。他莫得被提纯为皆备勇气与正义的代言东说念主，而是有着更多的身为普通打工东说念主的制肘、憋闷甚而是恇怯。主角东说念主格的成立，不仅在无悬念"魔高一尺"的对决里，也在更难用正邪评判的，复杂多面的职场浮世绘里。

可见，一个脚色出彩与否，与其说念德态度莫得笔直辩论。创作者是否能将 TA 与所在的社会相嵌套，才是脱离脸谱化，注入血肉的枢纽。

《漂白》里的几个犯科，至少三个都不具备这种血肉。他们让不雅众心悸，但也只是停留于此。邓立钢的狠，较之高启强还多余。邓立钢的"变态"，又比不上其他脱离现实主张语境的经典脚色来得极致。

而剧集对焦的九十年代末的东北，自己已经是不少国产悬疑剧殊途同归的取材宝库。从双雪涛、班宇等几个东北后生作者的文体文本改编，到质感宛如上世纪的《我是刑警》等众生相的奏凯书写，透过个体的流血与罪孽，折射一个变革时间的集体悲催。

《我是刑警》透过个体的流血与罪孽，折射一个变革时间的集体悲催 /《我是刑警》剧照

看成与社会镶嵌最深的类型题材之一，作歹剧最擅长，以及某种进度亦然最应该与时间议题深度绑定。作歹是一个社会的肿瘤，在一个大夫眼里，如要去戳开它，就不成只流出来骇东说念主的脓血，而是也该同期暴清楚实在的病灶。

而一个好的创作者，往往具备这种医学般的机敏和精确。他会想要触探社会的肌理，领有通过臆造触探真实的贪念，而不单是是呈现一种奇不雅和感受上的惊悸。

在《漂白》里，咱们不仅见不到与现实的呼应，蛊惑局内局外的风云，甚而能感受到创作者在拒绝现实，荫藏真实。

他们捏着于塑造视听语言极致、扮演思路彰着的"疯批""妖魔"。四个连环杀手叛逃数年，这种缜密的刀尖舔血，并不成激起多数东说念主的共情。他们带给不雅众的垂危和刺激感，是树立在皆备的畏俱之上，而不成干涉更深档次的念念考。

《漂白》中捏着于塑造视听语言极致 /《漂白》剧照

剧外的风云仍在发酵，且有干涉尖锐化趋势。具体细节及真相，有待清楚，剧中东说念主则在匆忙完成魔高一尺的终极经营后，匿入千里默。而无论是创作者如故事件受害者，仍在学而不厌追求真相的，终究是那些对东说念主的尊容、生命的尊容有着不可撼动之敬意的东说念主。

就这极少而言银河电子娱乐，《漂白》关于真实和关于生命，都少了极少敬畏。